李旻站在礼堂的最后一排，逆着光，看不清表。

        这个称呼，这样的语调，在这个世界上，只有一个人会这么叫他。

        “阿越。”

        不知过了多久，他微微一笑，声音平静却包着千言万语。

        就在他低掉转接，合上电脑的盖准备离开时，远忽然传来一声轻轻的呼唤。

        “老师，好久不见。”

        “您过奖了。”陈越把数据线包，卡扣发轻微的咔嗒声，“是现在的孩……”话音被斜刺里来的男声截断：“老王这边的事忙完了吗。”

        讲座结束，礼堂里响起了烈的掌声，随后人群渐渐散去。陈越有条不紊地收拢激光笔和翻页，数据线在掌心缠了三圈又放开。投影仪散的嗡鸣声中，他最后瞥向西北角的大门，那里只剩两排折叠椅规整地收在墙边。

        看着主任匆匆离去的背影，陈越松开不知何时攥住的U盘挂绳，中央空调的嗡鸣突然变得清晰。

        他就这样看着她，一动不动，希望时间停留在这一刻，这样，他们就可以一直这样对视去，不用说话，也不用思考，就这样静静地，静静地看着彼此就好。

        主任闻声回，对陈越歉意地笑了笑：“不好意思啊陈博士，我这边还有事，咱们改日再聊。”      说完，便匆匆转离去。

        他的动作瞬间停住。声音不大，却那么清晰，仿佛穿越了时间和空间的界限。

盒里，等待着一个永远不会到来的日。

        灯光从礼堂的穹落，洒在她的肩膀上，柔和了她成熟的面容，白的衣简单清。

        周五午，双语实验中学的礼堂座无虚席，李旻看着座位上的介绍手册，嘉宾介绍栏里，“陈越”两个字赫然摆在那儿，后面跟着的再不是当年竞赛准考证上那行“指导教师：李旻”。

        “陈博士！”教务主任的鞋跟敲在地砖上格外清脆，“您今天可把孩们镇住了，那个用外卖路线讲图论的例，既有理论深度又接地气。”主任的手掌带着粉笔灰的味落在他肩。

        陈越的太阳随着心突，他闭了闭，像是蓄势般深一气，然后缓缓抬起来。

        她隐在后最后一排，看着聚光灯的陈越——剪裁良的西装取代了记忆中的白衬衫，当年调试实验仪的手此刻正从容切换着PPT。他的声音依然带着特有的清冽质，只是如今裹上了游刃有余的圆。

        只有当他偶尔浅笑时，前的青年才同那个她所熟悉的阿越重叠，让她想起多年前的某个午后，他也是这样对着她笑，神里是无尽的温柔。